校园祭最后一晚，乐队鼓手的手腕受伤了。替补上台的是那个从没在别人面前打过鼓的转校生。转校生拿起鼓棒时手还在发抖。受伤的鼓手坐在台侧，替他用脚轻轻数拍。第一段副歌慢了半拍，主唱便把旋律拉长，让所有人重新回到同一个节奏里。焰火亮起前，乐队把最后一遍副歌留给观众合唱。没人再追究那处小小的失误。演出结束，转校生把鼓棒交回去，却收到了下次排练的时间表。他终于明白，所谓替补，也可以是一次被认真邀请的开始。
